来到黄海农场之后，除了生活上的不适和工作上的艰难，最缺乏的其实是精神方面的东西了。可读的书没有几本，能聊的话没有几句。要能抓的就是阶级斗争，就是讲不清楚的“纲”和“线”了。
无论在什么情况下，我的生性总是乐观的。这也许与我的生活经历有关，从我能够记事开始，就是这样生活着的。我不觉得难在何处，也不觉得苦在那里。生活给予我最真实的本像，让我感受着它最原始的滋味。
（作者的兵团连队歌曲创作手稿）
一、生来爱唱歌
我本来是个热爱文艺的青年。在东北的北大荒，我曾在古装戏山东吕剧《元宵谜》中饰演过角色，包括京剧在内的各种剧目中跑过“龙套”。我在武场鸣具中打小锣，是从“凤点头”开始自己学艺生涯的。
我作为男中音，音色、音润极佳。除了歌颂大寨的“一座虎头山……”、《毛主席的战士最听党的话》等男声歌曲之外，我把女声唱的《小河的水呀清悠悠》、《老房东查铺》等歌曲，以男中音唱出来，几乎闭不了幕。我的最多一次谢幕，曾经达五次以上。
文艺这种精神食粮，可以在顺利中得鼓舞，在艰困时得释放，在挫折后得教训，在失意中得安慰。因此，我就是在这种境况中，差不多走完了自己一生中，所遇到的全部困难时刻。
来到黄海之后，我的喜爱不改。只是我爱表演的性情，内敛了许多。如果有适当的时机，适合的场合，我还是会积极参与的。我是我们三营的文艺骨干，在三营对外的文艺演出中，我一场不缺。
我还是我们十一连文艺演出的发起者、组织者之一。在物质、精神都十分匮乏的时候，努力把更多、更好的欢快给予更多的人。因此，我从不沮丧，乐于助人，好事做成。
在一次参加全营文艺演出的表演中，在没有任何乐器、道具的情况下，我和响水知青王永成、管福华等人，开动脑筋，用木板、竹片、盐水瓶、钢片等，“整”出一台音乐来。而且，反映强烈，效果相当不错。
在兵团和农场期间，我们三营的演出，都是在因陋就简的情况下，坚持进行的。除了上文讲过的《柳下跖痛斥孔老二》，在其他节目的创作、编排上，都是坚持以原创、自主为中心的。只是，当时是没有署名权的。一切都是以集体的名义，开展工作的。
二、三营演出队
在三营的这个集体的团队中，大家的团结、协作精神是非常到位的。因为彼此了解，志趣相近，即使没有演出的时候，大家的走动也是频繁的。是农场的生活，把我们的感情和协作拉得更近、更亲。
男生中的徐南屏、董广志、王连生、朱福生，女生中的严美华、严海英，都成了要好一时、彼此牵挂的朋友。一时之聚，一时之选，都留在永生的记忆之中，不会淡忘。
我记得董广志的山东快书：“有一个美国兵”，朱福生与另一人说的“苏州评话”：《半瓶磷化锌》。他们的节目，是用足了功夫来登台表演的。
我与严海英都很喜爱宋代的诗词。空闲时候，我与她讨论过陆游与唐婉的《钗头凤》。多年以后，我曾到这首词的发源地绍兴去玩，并留下了一首《沈园怀古》的诗。
在之后的一段时间里，我对唐宋古乐有了兴趣，还为《钗头凤》谱了曲。只是回城以后，再也没见过严海英。听说她在学校工作，现在肯定退休了。如果有机会，真想把我谱的《钗头凤》曲唱给她听听。
南京知青徐南屏是个“百搭”[注1]，也是我们营文艺演出的灵魂人物。大家在他的带动下，工作是积极、认真的。我们营的每一次演出的成功，他是起到关键、决定性作用的。
他的文化程度，在我们三营也是一时之选。学校缺老师时，校长孟秋霞会让他去代课。他也没空时，就会拉上我去给学生上课。其实，给中学生上课，我是很忌讳的。因为我不是科班出身，完全是自学的。真怕会出“误人子弟”的事，因此是格外上心的。
（一张兵团的油印小报）
三、“三夏”口号歌
在兵团每年的“三夏”，都会有一个战斗口号，当作行动目标。大约是年的“三夏”，口号是：“大田当战场，工具作刀枪。为了埋葬帝修反，拼死拼活干一场。一不怕苦、二不怕死，为了埋葬帝修反，拼死拼活干一场。”
在广播里听到这个口号后，我连夜谱曲，并送往宣传股。后来这首歌刊登在当年6月7日的《三夏战报》上。从这一年起的四五年时间内，都是我在为团的“三夏”口号谱曲。
这也许是受“毛主席语录”歌的影响，那时会天天唱的。我认为，战斗的口号可以唱出来。这更能焕发、激励兵团战士的斗志。我以自己的实际行动，在对自己进行着世界观、人生观的改造。在“上山下乡”道路上，迈着自己应该走的脚步。
当时，我认为铿锵有力的进行曲，更能表现兵团战士的意志。反而认为刚下乡时写的《兵团战士忠于毛主席》，过于抒情了。我作词谱曲，完全是靠心领神会、细细揣摩、耳濡目染的结果。
我并没有受过音乐方面正规的培训和教育，只是个人的爱好而已。我始终认为：一个能热爱中西音乐的人，一定是能够有自己完整的精神世界，成为真正强大的人。无论生活如何潦倒困顿，他会依然热爱着这个世间。
因此，在每年河工结束、探亲假开始之前，营部总会在各连抽出一些人，组成一支业余的文艺宣传队。开始几年，前面还要冠以“毛泽东思想”几个字。直到后来，就以“文艺宣传”为名了。
这支业余的宣传队组织起来之后，究竟要演些什么、怎么演？就没有数了。这需要大家在一起协商、协调，针对本营所发生的重要、重大事件，决定表演的节目。关于表演的形式、方式，仍须研究后决定。等一切讨论就绪，那就是执笔起草人的事了。
对于这样的稿子，我们也是边排练、边修改。直至演出之后，才会形成定稿。其中，有两篇演出的作品，就是我们营原创的组歌。它所反映的事实，是非常符合我营当年的工作重心的。
下篇：黄海岁月（连载25）我们的舞台（下）
上篇：黄海岁月（连载23）成年的知青
赞赏
