一、交友刘继臻
记得刚下乡的时候，我们连里苏州新知青与淮安老知青的关系非常紧张。其中有利益的争执，也有无端的猜忌，更有一些是思维与理解上的误解。我交的第一个淮安知青朋友，应该是刘继臻。
刘继臻出身于医道世家，自己也有相当的文化。第一次我们的交往，是在谈学校功课开始的。他是个初中生，曾经学过俄语。他为我唱了俄罗斯民歌《故乡》，他唱过之后，我又用中文也唱了一遍。
这一来，他可不相信我是小学文化了。因为，他是在初中才学的俄语。我就耐心地向他解释，我确实是在小学四年级读的俄语。他才说：“苏南的教育水平，确实比苏北高。”就这样，我们成了无话不谈的朋友。
当时备战的空气非常浓厚，刘继臻的仿宋体写得很好。我们俩拎着和了胶水的石灰桶，在大仓库的顶上，数着瓦片，写下了“准备打仗”老宋体的四个大字。在离连队南面的六里路开外，都能看到、就能看清的这四个字。
我与刘继臻的真正心交，是在一次上厕所的过程。当时，党的“九大”召开之后，社会上学习会议精神，学习“新党章”的热潮，一浪高过一浪。关于林彪成为唯一的副主席与接班人，我是有着自己个人的看法的。
我俩蹲在厕所，这天厕所里没有其他人。不知怎么的，就扯到了“林副主席”这个话题上。我就讲出了自己的看法，并提出了大概是三个可能，四个出现。他一听到就紧张起来，将手指竖在嘴上，示意我不要再讲下去。等出了厕所，他才说：“真是吓死我了！”
不过，我俩在确实没有他人的情况下，交换了“九大”和新党章”中规定林彪成为接班人的不同想法和看法。其实在当时，我对“天才”、“顶峰”已经有了自己不同的认识。有了这些当时所谓“犯禁”的谈话，自然而然拉近了我俩的心理距离，变成可以畅快交流的朋友了。
这是年8月29日的事。我还写了首《答刘继臻》的诗送给他：“人类发展史正宏，愿吟梁父卧隆中。无量高台称天才，何讲事物道顶峰。问君载册曾为信？遥途良骥识心胸。创业守成千般艰，敢抛颅血一腔涌。”
这一年的9月13日，林彪在温都尔汗摔机之后，当时消息封锁得很紧。我并不知道发生了什么意外，连队里每天“早请示，晚汇报”照常进行。大家在敬祝伟大领袖毛主席“万寿无疆”之后，依然是祝福林副统帅“永远健康”。
这一天，刘继臻急急忙忙、神情紧张地找到我。他告诉我:“林彪出事了……”。当时我还真的有些不相信，依然也用手指竖嘴唇的手势，制止了他继续讲下去。昨天的“接班人”，转眼成为“阴谋家”。这个角色转换之快，让我的思维无论如何也转不过来。
直到中央文件传达、“批林批孔”运动开始，刘继臻才问我：“你有什么本事，把林彪预测得这么准？”我笑了笑说：“我那有这个本事呀！你看他说了历史上那么多‘政变’的故事，他心里在想的一些什么，不就可以看明白一点了吗？”这就是我与刘继臻在当时被要求“政治挂帅”、“你们要关心国家大事”方面交往的小故事。
至于在连队生活方面、文艺活动方面、兴趣爱好方面，我们的交往依然很多。甚至连生的疾病，有时也是一样的。因为长期的劳累和超负荷工作，加上营养不良，夏收过后我的肺结核病又犯了。
在吃药仍无效果的情况下，我医院。刘继臻因为同样的病，已经先于我住院了。反正生的是同样的病，更没有顾忌了。两人住在一个病房，聊起天来反而更自由自在了。
医院住了一个多月的时间，刘继臻的病比我严重得多。手术后又恢复了很多年，几乎丧失了劳动能力。在兵团期间，我与刘继臻的友谊保持了始终。即使回城以后，友谊依然持续。年冬，我在淮安写的《楚州十咏》，就是他送到“淮安报”社，刊登出来的。
二、帮助吴绿华
在我和刘继臻住院期间，还发生了这样一件事，使我终身都难以忘记。吴绿华，女，年生人。年南京下乡知识青年，是与我们连的石兆庆是同一批来到农场的。我与她相识的时候，正是医院。
当时她已婚，是三个孩子的母亲。据说她的长子名龙，次子名虎，三子名彪。她的丈夫姓蔡，是武汉军区的现役军人。她丈夫到兵团探亲期间，突然生病，医院。丈夫的病其实已入膏肓，不可药救了。
看到她满脸愁容、一愁莫展的样子，她们所在“原东直一队”的连队，也派了一名年南京下乡知识青年吴兰华来照顾她。丈夫终于不治，撒手人寰。就在她举目无亲、六神无主的时候，也在住院的我，了解并知道了这些情况。
我非常同情她的不幸遭遇。我感到:帮弱助寡应该是人的天性，也一直是我的个性。因此，从车辆安置到火葬场火化的各个环节，都是我和吴兰华一起帮着她操持、办理的。当时她除了垂泪，再也拿不出任何主意，办不成任何事情了。
当骨灰入盒后，我自作主张买了一大块红布，把骨灰盒包了起来，带在身边。这个骨灰盒在我身边呆了六七天吧，直到武汉军区来人，各项事宜办妥后，我才把骨灰盒交还到吴绿华的手中。
这一年的冬天，我在东直军寨渠工程收工之时，曾与张也青一起顺道去看过她。这一次，吴绿华十分殷勤地招待了我们，并把吴兰华请来作陪。那天她最好的一碗菜，记得是我爱吃的红烧肉。
她住的那间小草房布置十分整洁、清爽、素雅。小窗上挂着一块白色有花的纱布做的窗帘。墙上最引起我注意的是：一幅长长镀金像框里的黑白照片。中间坐的是毛泽东、刘少奇、周恩来、朱德等党和国家、军队的领导人，身后站着好几排戎装整齐的军官。
看到我注视的目光，吴绿华还指着告诉我，她的丈夫老蔡站在第几排的那个位置。现在，不知吴绿华和她的孩子后来怎么样了？这么多年过去了，我仍然还惦记并关心着她。希望她能够看到我的这些回忆文字，并把她后来的情况能够告诉我。至少我们都是知青、相识于兵团，这一份关切还是应该的。
三、徐州知青祸
噢！在送吴绿华的丈夫到殡仪馆火化的时候，还听到滨海火葬场工作人员告诉过我这样一件事。我觉得应该记录下来，作为知青回忆录的一部分，不应被历史遗忘。
当年，响水至滨海的公路桥正在维修。进入滨海县城的一座桥，是木质的大桥。桥栏、桥架完好，但桥面板已经被抽掉了。除了白天可以在桥栏上看到挂着一块“禁止通行”的牌子，夜晚却没有任何灯光或标识。
就在这天的傍晚时候，天色已经很暗了。一辆前往滨淮农场的有棚卡车，满载徐州下乡知识青年行李和人，由西向东开上了没有桥板的木桥。结果就是:卡车径直窜进了河中。全车的人，除一人被惯性甩出获救外，其他人全部遇难。
他们年轻并僵硬的遗体，忘了是十二个、还是十三个人？全部都是在滨海火葬场火化的，所以火葬场的工作人员才会跟我讲起这件事。获救的是位女知青，她的弟弟也是与她同时下乡的知识青年，同在这辆车上遇难了。
那天天气非常寒冷。本来为了照顾她是个女孩子，就安排让她坐在驾驶室内。她为了照顾弟弟，就主动让弟弟坐在了驾驶室内，她自己则坚持坐在冷风刺骨的车上。
姐弟俩一起被“批准”下乡。爸妈就一直在关照、并叮咛她：“下乡以后，一定要照顾好弟弟。”弟弟是家中唯一的男孩。面对弟弟的死亡，她自责不已，哭得捶胸顿足、痛不欲生。
她哭着说道：“早知如此，我就不与你换座了呀，弟弟！”听到她撕心裂肺的哭喊声，火葬场的工作人员知道：这是无论用什么方法，也劝慰不了她的。
因为，这件事情刚过去时间不久。看到我也是个知青，火葬场的工作人员才把他们所知道的情形，告诉我的。我看到他们在讲诉这件事的时候，眼眶里还滚动的泪花。
可以想象得出：当时的滨海火葬场里的十几具知青尸体、前来的知青亲人家属，再加上陪同人员、领导与工作人员，齐聚在此的场面。会是多么悲凉，多少哀伤呀！向你们致敬了，我素不相识的、牺牲在“上山下乡”路上的知青兄弟姐妹！
四、相识汪雪琴
在十一连，我结识的第二个外地知青是汪雪琴。她年从南京下乡、老三届高中毕业生。不知是年龄、还是月份，好像比我要稍大些。她是从十连调过来担任女排排长的。
她为人自有主见，说话干脆，处事利落，很得排里同志的尊敬。当时，她正被一个十连淮安姓龚的知青追求着。当时她确实不想谈恋爱，又不知道怎么摆脱掉，苦恼极了。
因为我平时为人爽快、性格坦诚，对事的认识和处置比较恰当。她才把心里的这份苦恼，一五一十地告诉了我。面对这种情形，其实我也想不出很好的办法。
我只能劝或安慰她，并且要求她，让时间来表明自己的态度。这位姓龚的知青追得很紧。她在没有办法的时候，甚至提议让我来做她的“男朋友”，以摆脱龚的不断纠缠。
我对她说：“表面上可以，但真实的不行。”其实，汪雪琴是个很优秀的人。至于我为什么会拒绝她？我会把实际上的想法，在以后的文章里再写出来。因此有许多个晚饭后休息的时光，我俩就并肩坐在大场前池塘边的柳树下谈话。
连队里来来往往的人，都可以看得见我们。这位姓龚的知青，在我们连是有同乡朋友的。我以这样“引火烧身”的办法虽然有效，但也引起了他同乡朋友的极大不满和忌恨。
他们认为我是在自插一扛、不给他们老知青面子，“横刀夺爱”。为了汪雪琴能够摆脱烦恼，我就这样做了。而且，这样做的效果非常明显，汪雪琴终于摆脱了这个人。通过这件事，我与汪雪琴确实成了无话不能谈的朋友。在今后连队的生活中，注定还有许多故事发生。
连队食堂兼会堂建成之后，汪雪琴也穿军装拍了张照片。看着她盘腿席地而坐的安祥样子，我心里很高兴。她看出我喜欢这张照片，就说：“那我们就交换一张？”这张照片，就这样摆进了我的影集中。
在以后一年的探亲假中，家人为她介绍了一位在湖北宜昌公安部门工作的南京籍男朋友。到了谈婚论嫁已成定局的时候，她就要迁户口离开兵团了。这天下午，我们约好去她的宿舍里话别。
宿舍里只有我们俩。这么多年的相处和了解，我们俩是有许多共同语言可讲的。只是一时不知道从何处开口，为了打破这种沉闷的氛围，我开口就讲了：“对不起！我把你给我的那张照片，弄丢了。”
想不到汪雪琴“哈哈”一笑，说：“没有丢，在这里呢！”说着转身拿出了她的日记本，在日记本打开的时候，我看到了那张原来她给我的照片。看到我一头雾水的样子，她才对我讲出了这张照片重新回到她手里的原由。
她们排里，有位响水县陈家港镇籍的女知青战士，名叫陈红心。陈红心年从家乡到兵团，并分配到我们连队。有一次，我与汪雪琴还一起去过她家，她父母还招待我们吃过整整一锅的大海虾。
当陈红心知道我不是她排长的“男朋友”，却又保存着她排长的照片。这时，她就动了一个心思。陈红心趁我不注意时，“偷”走这张照片、又交还给了她的排长。她不清楚我与她排长往日的交情、交往与交谊，就人小鬼大地维护着她们排长的声誉。因为汪雪琴排长，在平日、平时对她的关怀、照顾颇多。
汪雪琴对我说：“要分别了，也不知是否‘后会有期’？留念还是需要的！”说着就掏出钢笔，写下了“汝藩同志：分别留念”之类的话。这张照片，现在还在我家的影集中。
汪雪琴到宜昌后，在一家制药厂当会计。大约八十年代后期，我们曾经有一次见面的机会。她到无锡出差，我是知道的。她在南京就与我通了电话，却没有定准见面时间。
结果，我去了南京浦口她家，她跑到苏州来见我，两人就此失之交臂。接着是长江流域发大水，她匆匆赶回宜昌去了。等到我们都退休后，偶然还会通个电话。
在这个回忆录之外的话是，陈红心后来嫁给了苏州知青周虎根。在“回城风波”后，也到了苏州定居。夫妻俩有一个男孩子，已长大成人，目前全家生活美满幸福。
下篇：黄海岁月（连载9）怀念耿排长
上篇：黄海岁月（连载7）首战军寨渠
赞赏
